Chiều buồn nhẹ hẫng cả người. Mí mắt nặng trĩu. Tiếng đàn hòa tan bầu không khí đằm đặm hơi mưa. Gió bấc. Vị sữa chua ngấy lạnh. Thu đã về?

Ngẫm đến những gì đã bỏ lại phía sau, những người trên chiếc xe xa dần ngóng nhìn lại bóng mình như con mèo nhỏ rớt dần vào bóng tối. Rời xa. Khi mọi âm thanh ồn ào đột nhiên chấm dứt, suy nghĩ của tôi trở thành thứ duy nhất mình cảm nhận được; chỉ thế thôi cũng đã quá nhiều.